la escritura, para qué

Primitiva participas del rito de la palabra

como si fuera un juego

ceremonia de bacantes ebrias.

Cristina Peri Rossi (Diáspora, 1976)

¿Por qué escribes?

Escribo para suplir la urgencia de un poema que aún no está escrito.

Escribo para darle un orden a mis órdenes,

un lugar a las palabras que ya no están en mi cuerpo

y que acuden a mí desesperadas.

Escribo con la condición última de que no me duela la ausencia

aunque en mí se apodere la melancolía.

Escribo para escapar de los conceptos que surgen en cada esquina

de esta piel amortecida.

Escribo para sobrevivirme;

y asisto, ahora, a la urgencia de este poema

segura y convencida de que nada de lo expuesto

puedo demostrar.

ágúst

el gozo propio, el egoísmo y la voracidad,

tu impunidad y tu rostro desconocido para mí

hacen que estés caminando libre,

pero con cadenas que aprietan tu cuello

con todos los recuerdos donde

te hacías el sordo con mis gritos,

el ciego con mis ojos

y un monstruo tratando mi cuerpo

como si el sentido del tacto hubiera desaparecido

de tu naturaleza ambiciosa

y el deseo de recuperarlo fuera más vital

que mi propia vida;

y tengo que sacrificarla para que tu deleite

tenga lugar en un cuerpo que vacías de existencia;

y me dejas rota, donde ni las lágrimas se atreven a salir

para no hacer el menor ruido

que nunca ha servido para nada.

Y todo queda impasible e indiferente,

como la muerte temprana.

fruto

he nacido en tierra yerma

donde no había cabida

para tulipanes blancos

ni almendros

pero abuelo dio fruto a toda una generación

de flores, tierra, campo

sin saber que estaba construyendo

los cimientos del anhelo de un poema

que llora su ausencia

y recuerda su infancia, vida, muerte

corps (Francesca Woodman)

Tu cuerpo se moldea

al compás de figuras

sin rumbo

que vagan por las tinieblas

ambiguas y misteriosas

en la mirada más vil

del animal más mezquino:

el hombre.

Space², Providence, Rhode Island, 1975-1978 1975-8 Francesca Woodman 1958-1981 ARTIST ROOMS Acquired jointly with the National Galleries of Scotland through The d’Offay Donation with assistance from the National Heritage Memorial Fund and the Art Fund 2008 http://www.tate.org.uk/art/work/AR00350

P018-4/4, 11/30/05, 2:10 PM, 16G, 3936×3876 (709+964), 100%, Cruz 080205, 1/120 s, R67.3, G57.4, B71.7